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Avenir

Si, dans un trés proche avenir, I'hnumanité ne limite pas
I'impact de son outillage sur I'environnement et ne met pas en
ceuvre un contrdle efficace des naissances, nos descendants
connaitront I'effroyable apocalypse prédite par maint écolo-
gue. Il se peut que des technocrates soient chargés de condui-
re le troupeau au bord de I'abime, c’est-a-dire de fixer des
limites multidimensionnelles a la croissance. Cette gestion
bureaucratique de la survie humaine doit échouer car une
telle fantaisie suicidaire maintiendrait le systeme industriel au
plus haut degré de productivité qui soit endurable. L’homme
vivrait protégé dans une bulle de plastique qui I'obligerait a
survivre comme le condamné a mort avant I'exécution. Pour
garantir sa survie dans un monde rationnel et artificiel, la
science et la technique s'attacheraient a outiller le psychisme
de 'homme.

Mais l'installation du fascisme technobureaucratique n’est pas
inscrite dans les astres. 1l y a une autre possibilité : un
processus politique qui permette a la population de détermi-
ner le maximum que chacun peut exiger, dans un monde aux
ressources manifestement limitées ; un processus d’agrément
portant sur la limitation de la croissance de I'outillage, un
encouragement a la recherche de sorte qu’un nombre
croissant de gens puissent faire toujours plus avec toujours
moins. Un tel programme peut encore paraitre utopique a
I’hneure qu’il est. Si on laisse la crise s’aggraver, on le trouvera
bientdt d’'un extréme réalisme.

Contraception

Il faut que chacun apprenne le pourquoi et le comment de la
contraception. La raison en est claire ; 'hnomme est borné par
les ressources de I'écosphére, son univers ne peut admettre
qu’un nombre limité d’occupants. Par la technique, il a
modifié les caractéristiques de sa niche écologique. L'éco-
sphére peut maintenant accueillir plus de gens, chacun moins
adapté vitalement a son environnement (chacun ayant en
moyenne moins d’espace, moins de compétence, moins de
tradition).

Sans la pratique d’une contraception volontaire et efficace,
I’humanité sera écrasée par son nombre, avant méme d'étre
écrasée par la puissance de son propre outillage. Le paradoxe
est que I'homme oppose sa plus grande résistance a
I'enseignement dont il aurait besoin au plus haut degré.

Convivialité

La convivialité sera restaurée au cceur de systémes politiques
qui protégent, garantissent et renforcent I'exercice optimal de
la ressource la mieux répartie dans le monde : I'énergie
personnelle que contrdle la personne.

L’homme qui trouve sa joie et son équilibre dans I'emploi de
I'outil convivial, je I'appelle austére. ...Thomas d’Aquin définit
I'austérité comme une vertu qui n’exclut pas tous les plaisirs,
mais seulement ceux qui dégradent la relation personnelle.
L’austérité fait partie d'une vertu plus fragile qui la dépasse et
qui I'englobe : c’est la joie, I'eutrapelia, I'amitié.

Croissance

Dans une société riche, chacun est plus ou moins consom-
mateur-usager ; de quelque maniére, chacun joue son réle
dans la destruction du milieu. Le mythe transforme cette
multiplicité de prédateurs en une majorité politique. En dépit

de leur diversité individuelle, une commune adhésion a la
croissance les réunit car leur satisfaction en dépend. Cette
majorité silencieuse, gardienne des intéréts investis dans la
croissance, paralyse toute action politique réelle.

La désaccoutumance de la croissance sera douloureuse. Elle
sera douloureuse pour la génération de transition, et surtout
pour les plus intoxiqués de ses membres. Puisse le souvenir de
telles souffrances préserver de nos errements les générations
futures.

Crise

Quand un peuple perd confiance dans la productivité industri-
elle, tout peut arriver, I'inversion devient vraiment possible.
Les forces qui tendent a limiter la production sont déja au
travail a I'intérieur du corps social, des hommes et des
femmes condamnent une croissance qu’ils jugent destructrice.
Gageons que leurs voix se feront mieux entendre quand la
crise de la société surproductive s'aggravera. Ce sera la
premiére crise mondiale mettant en question le systéme
industriel en lui-méme et non plus localisée au sein de ce
systeme. Cette crise obligera I'hnomme a choisir entre les outils
conviviaux et I'’écrasement par la méga-machine, entre la
croissance indéfinie et I'acceptation de bornes multidimen-
sionnelles. La seule réponse possible : établir, par accord
politique, une autolimitation.

La survie du Bangladesh dépend du blé canadien et la santé
des New-yorkais demande la mise a sac des ressources
planétaires. Le passage a une société conviviale s'accompa-
gnera d’extrémes souffrances : famine chez les uns, panique
chez les autres. Pour étre possible, la survie dans I'équité exige
des sacrifices. Elle exige un renoncement général a la surpo-
pulation, a la surabondance et au sur-pouvoir, qu’ils soient le
fait d'individus ou de groupes. Cela revient a renoncer a cette
illusion qui substitue au souci du prochain, c’est-a-dire du
plus proche, I'insupportable prétention d’organiser la vie aux
antipodes.

Démographie

Paul Ehrlich souligne le fait que si I'on veut honnétement
contrdler la bombe démographique et stabiliser la consomma-
tion, on s’expose a étre traité d’anti-peuple et d’anti-pauvre. Il
insiste : « des mesures impopulaires limitant a la fois les
naissances et la consommation sont le seul espoir qu’'a
I’humanité d’éviter une misere sans précédent. »

Le surpeuplement, la surabondance et la perversion de I'outil
sont les trois forces qui se conjuguent pour mettre en péril
I'équilibre écologique. L’honnéteté oblige chacun de nous a
reconnaitre la nécessité d’'une limitation de la procréation, de
la consommation et de la technique.

Droite/gauche

La dictature du prolétariat et la civilisation des loisirs sont
deux variantes politique de la méme domination par un
outillage industriel en constante expansion. Une interpréta-
tion exclusivement industrielle permet aux communistes et
aux capitalistes de parler le méme langage. La politique
économique socialiste se définit bien souvent par le méme
souci d'accroftre la productivité industrielle que le chantre de
la libre entreprise. Aussi longtemps qu’on attaquera le trust
Ford pour la seule raison qu’il enrichit Monsieur Ford, on
entretient I'illusion que les usines Ford pourraient enrichir la
collectivite.

La solution ne réside pas dans un certain mode d’appropria-
tion de I'outil, mais dans la découverte du caractére non
convivial de certains outils.

Education

La surproduction industrielle d'un service a des effets seconds
aussi catastrophiques que la surproduction d’un bien. Les
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nouveaux systémes éducatifs sont des outils de conditionne-
ment puissants et efficaces qui produiront en série une main
d’'ceuvre spécialisée, des consommateurs dociles, des usagers
résignés. Leur séduction cache la destruction, de fagon subtile
et implacable, des valeurs fondamentales. L’individu scolarisé
sait exactement a quel niveau de la pyramide hiérarchique du
savoir il se situe, et il connalit avec précision sa distance au
pinacle.

Qu’'apprend-on a I'école ? On apprend que plus on y passe
d’heures, plus on vaut cher sur le marché. On apprend a
accepter sans broncher sa place dans la société.

Effondrement

Je crois que la croissance s’arrétera d’elle-méme. Un événe-
ment imprévisible et probablement mineur servira de détona-
teur a la crise, comme la panique de Wall Street a précipité la
Grande Dépression. Une coincidence fortuite rendra manifes-
te la contradiction structurelle entre les fins officielles de nos
institutions et leurs véritables résultats. Ce qui est déja évi-
dent pour quelques-uns sautera tout a coup aux yeux du plus
grand nombre : I'organisation de I'’économie tout entiere en
vue du mieux-étre est I'obstacle majeur au bien-étre.

La crise dont je décris la venue prochaine n’est pas intérieure
a la société industrielle, elle concerne le mode industriel de
production en lui-méme. La paralysie synergique des syste-
mes nourriciers provoquera I'effondrement général du mode
industriel de production.

Médecins aux pieds nus

En 1971, un million de paysans en Chine ont suivi des cours
accélérés : ils apprennent la dissection sur un cochon, réali-
sent les analyses de laboratoire les plus courantes, acquierent
des connaissances élémentaires de bactériologie, de médecine
clinique, d’hygiene et d’acupuncture.

Apreés cette formation, ces médecins aux pieds nus conservent
leur travail antérieur, mais s’en absentent si nécessaire pour
s’occuper de leurs camarades.

Mégamachine

Les institutions dominantes optimisent la production du
méga-outillage et I'orientent vers un peuple de fantdmes. Le
charme discret du conditionnement abstrait par la méga-
machine remplace le claguement du fouet a I'oreille de
I'esclave-laboureur et I'avance implacable de la chaine déclen-
che le geste stéréotypé de I'esclave-ouvrier. L’'homme déra-
cing, castré dans sa créativité, est verrouillé dans sa capsule
individuelle... Peu importe qu'il s'agisse d’'un monopole privé
ou public : la dégradation de la nature, la destruction des liens
sociaux, la désintégration de ’'homme ne pourront jamais
servir le peuple... L’homme devient I'accessoire de la méga-
machine, un rouage de la bureaucratie.

Au stade avancé de la production de masse, une société
produit sa propre destruction. Les administrations croient
stabiliser et harmoniser la croissance en affinant les mécanis-
mes et les systémes de contréle, mais elles ne font que précipi-
ter la méga-machine institutionnelle vers un seuil de muta-
tion. Essayer de susciter une ére a la fois hyperindustrielle et
écologiquement réalisable, c’est accélérer la dégradation des
autres composantes de I'’équilibre multidimensionnel de la

vie ; le colt de la défense du statu quo monte en fleche.

Monopole radical

J'entends par monopole radical un type de domination
exclusif d’'un bien ou d’un service. Les transports peuvent
ainsi prendre le monopole de la circulation. Les voitures
faconnent la ville, éliminant pratiquement les déplacements a
pied ou a bicyclette, comme a Los Angeles. Que les gens
deviennent impuissants a circuler sans moteur, voila le
monopole radical. A Mexique, il y a encore une génération,

I'ouverture de la fosse et la bénédiction du corps étaient les
deux seules opérations effectuées par des spécialistes : le
fossoyeur et le prétre. Maintenant une loi est passé qui rend
obligatoire le recours aux bons offices des croque-morts. Le
patron des pompes funébres a pris le monopole radical de
I'enterrement, de méme que le médecin est sur le point de
prendre celui de la mort. Or les hommes ont la capacité de
soigner, de réconforter, de se déplacer et d’enterrer leurs
morts par eux-mémes.

Les satisfactions élémentaires se raréfient lorsque I'environ-
nement social est transformé de telle sorte que les besoins
élémentaires ne peuvent plus étre satisfaits hors commerce.
La défense contre le monopole radical est possible a une
condition : que se dégage, au plan politique, un accord
unanime sur la nécessité de mettre un terme a la croissance.

Menaces

Je distinguerai 5 menaces portées a la population de la
planete par le développement industriel avancé :

- La sur-croissance menace le droit de I'homme a s’enraciner
dans I'environnement avec lequel il a évolué.

- L’industrialisation menace le droit de ’'homme a I'autonomie
dans l'action.

- La sur-programmation de I’homme en vue de son nouvel
environnement menace sa créativite.

- La complexification des processus de production menace son
droit a la parole, c’est-a-dire a la politique.

- Le renforcement des mécanismes d’usure menace le droit de
I’'homme a sa tradition et son recours au langage, au rituel.

Outil

L’homme a besoin d’un outil avec lequel travailler, non d’'un
outillage qui travaille a sa place. Or il est manifeste aujour-
d’hui que c’est I'outil qui de I'hnomme fait son esclave. L’outil
simple, pauvre, transparent est un humble serviteur ; I'outil
élaboré, complexe, secret est un maitre arrogant. L'outil
maniable est conducteur d’énergie métabolique (endosoma-
tique) ; la main, le pied ont prise sur lui. L’énergie qu'il récla-
me est productible par quiconque mange et respire. L’outil
manipulable est m{, au moins en partie, par I'énergie exté-
rieure (exosomatique). Il peut dépasser I'échelle humaine ;
I’énergie fournie par le pilote d’'un avion supersonique ne
représente plus une part significative de I'énergie consommeée
en vol. L'outil maniable appelle I'usage convivial.

L’outil reste convivial dans la mesure ou chacun peut I'utiliser,
sans difficulté, aussi souvent qu'il le désire. Personne n’'a
besoin d’'un dipldme pour avoir le droit de s’en servir. L'outil
juste répond a trois exigences : il est générateur d’efficience
sans dégrader I'autonomie personnelle, il ne suscite ni escla-
ves ni maitres, il élargit le rayon d’action personnel. J'appelle
société conviviale une société ou I'outil moderne est au service
de la personne intégrée a la collectivité, et non au service d'un
corps de spécialistes. Conviviale est la société ou I'hnomme
contréle I'outil.

Politique

Lorsque je parle de I'apparition de groupes d’intéréts et de
leur préparation, je ne fais référence ni a des noyaux de terro-
ristes, ni a des dévots, ni a des experts d’'un nouveau genre. Et
plus particuliéerement je ne fais pas référence a un parti qui
prendrait le pouvoir au moment de la crise. L’angoisse me
ronge quand je vois que notre seul pouvoir pour endiguer le
flot mortel tient dans le mot, plus exactement, dans le verbe,
venu a nous et trouvé dans notre histoire. Seul, dans sa fragili-
té, le verbe peut rassembler la foule des hommes pour que le
déferlement de la violence se transforme en reconstruction
conviviale.
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Les partis soutiennent un Etat dont le but avoué est la
croissance du PNB, il n'y a rien a attendre d’eux lorsque le
pire arrivera. Il est temps de centrer le débat politique sur les
facons dont la structure de la force productive menace
I’'homme. L'équité demande qu’on partage a la fois le pouvoir
et l'avoir.

Pollution

Juguler la pollution créée localement par une grande industrie
exige des investissements, en matériel et énergie, qui recréent,
ailleurs, le méme dommage a plus large échelle. Si on rend
obligatoires les dispositifs antipolluants, on ne fait qu'aug-
menter le colt unitaire de production. Certes, I'on conserve
un peu d’air respirable pour la collectivité, des lors que moins
de gens peuvent s'offrir le luxe de conduire une voiture, de
dormir dans une maison climatisée, ou de prendre I'avion
pour aller pécher en fin de semaine ; au lieu de dégrader
I'environnement physique, on accentue les écarts sociaux.

La crise écologique est traitée superficiellement lorsqu’on ne
souligne pas que la mise en place de dispositifs antipolluants
n'aura d’effets que si elle s’Taccompagne d’'une diminution de la
production globale. Autrement ces mesures transferent nos
ordures chez nos voisins, les réservent a nos enfants, ou les
déversent sur le tiers-monde.

Prévision du futur

Je ne fais que conjoncturer I'aggravation de la crise. Mais je
peux exposer avec précision la conduite a tenir devant et dans
la crise. Je crois que la croissance s’arrétera d’elle-méme... En
un temps trés court la population perdra confiance non
seulement dans les institutions dominantes, mais aussi dans
les gestionnaires de la crise... Un évenement imprévisible et
probablement mineur servira de détonateur a la crise... Ce qui
est déja évident pour quelgques-uns sautera tout a coup aux
yeux du plus grand nombre : I'organisation de I'économie tout
entiere au service du mieux-étre est I'obstacle majeur au bien-
étre. Comme d’autres intuitions largement partagées, celle-ci
aura la vertu de retourner complétement I'imagination
populaire.

Les pays pauvres entameront plus facilement leur reconstruc-
tion sociale grace a leur mode de production pré-industriel et
convivial. La convivialité accessible dés maintenant aux

« sous-développés » coltera un prix inoui aux « développés ».

Révolution

Il n'y a qu’une facon de liquider les dirigeants, c’est de briser
la machinerie qui les rend nécessaires — et par la-méme la
demande massive qui assure leur empire. La profession de
PDG n’'a pas d’avenir dans une société conviviale, comme le
professeur n'a pas de place dans une société sans école : une
espece s'éteint quand elle perd sa raison d’étre. Mais il ne
servirait a rien de massacrer les dirigeants si c’est pour se
borner a les remplacer.

Il faudra des groupes capables d’analyser avec cohérence la
catastrophe et de I'exprimer en langage ordinaire. Un groupe
de gens lucides peut inspirer confiance a leurs concitoyens. lls
devront savoir plaider la cause d’une société qui se donne des
bornes, et le faire en termes concrets, compréhensibles par
tous, désirables en général et immédiatement applicables. A la
vérité, la formation d’une élite organisée, chantant I'orthodo-
xie de I'anticroissance, est concevable. Cette élite est proba-
blement en formation. Sa crédibilité dépendra de son habilité
a démontrer gqu'’il est non seulement nécessaire, mais possible
d’instaurer une société conviviale. Que I'application de cette
procédure soit baptisée Révolution culturelle ou socialisme de
participation n’est qu’une question de dénomination.

Surprogrammation
Spécialisation de I'outil et division du travail sont en

interaction, et requiérent, au-dela d’un certain point, une
surprogrammation de I'opérateur et du client. La plus grande
part du savoir de chacun est dés lors I'effet du vouloir et du
pouvoir d’autrui. Les gens n'apprennent plus par eux-mémes,
le savoir est devenu un bien marchand. L'éducation, c’est la
préparation programmeée a la vie active moyennant I'ingurgi-
tation d’instructions massives et standardisées produites par
I'école. La santé dans une économie de croissance est aussi
devenue une marchandise. Dans un certain sens, c’est I'indus-
trialisation, plus que I'hnomme, qui a profité des progrés de la
médecine. Des mourants peuvent végéter longtemps empri-
sonnés dans un poumon d’acier, dépendants d’un tube de
perfusion, ou suspendus au fonctionnement d’un rein
artificiel.

Il y a certains seuils a ne pas franchir. Car, passé un certain
seuil, I'outil, de serviteur, devient despote. Passé un certain
seuil, la société conviviale devient une école, un hopital, une
prison. Alors commence le grand enfermement.

Télévision

Une société conviviale n’est méme pas tenue de refuser la
télévision, bien que celle-ci laisse a la discrétion de quelques
producteurs et beaux parleurs le soin de choisir et de fabri-
quer ce qu'on fera « avaler » a la masse des téléspectateurs. 1l
faut choisir entre distribuer a des millions de personnes, au
méme moment, I'image colorée d'un pitre s'agitant sur le petit
écran, ou donner a chaque groupe humain le pouvoir de
produire et de distribuer ses propres programmes dans les
centres vidéo.

Vélo
La vélocité du vélo peut servir de critére a la détermination du
seuil critique de vitesse. Cette considération nous conduira

peur-étre a proscrire tous les transports publics a vitesse
supérieure a celle de la bicyclette.

Voiture

L’Américain type consacre plus de 1500 heures par an a sa
voiture : il y est assis, il travaille pour la payer, pour acquitter
I'essence, les péages, I'assurance, les contraventions et les
impéts. Il consacre donc 4 heures par jour a sa voiture, qu'il
s’en serve, s’en occupe ou travaille pour elle. A cet Américain,
il faut donc 1500 heures pour faire 10 000 kilomeétres de
route ; environ 6 kilomeétres lui prennent une heure. Et encore
ne sont pas prises en compte toutes ces activités orientées par
le transport : le temps passé a I'hdpital, au tribunal ou au
garage, etc.

De passage a Paris en 1973 pour promouvoir son livre La
convivialité, Ivan lllich avait refusé de parler a la télé. Mais il
avait accordé un entretien au mensuel la Gueule ouverte.

Extrait (La Gueule ouverte - numéro 9, juillet 1973) :

Le discours télévisé est inévitablement démagogique. Un
homme parle sur le petit écran, des millions d’hommes et de
femmes I'écoutent. Dans le meilleur des cas, la réaction maxi-
mum du public ne peut étre que bip bip je suis d’accord ou bip
bip je ne suis pas d’accord. Aucun véritable échange n'est
possible, mais je suis heureux de soumettre mon travail a la
critique des lecteurs de La gueule ouverte, tous profondément
préoccupés de ne se laisser enfermer dans aucun carcan
idéologique.

Je distingue deux sortes d’outils : ceux qui permettent a tout
homme, plus ou moins quand il veut, de satisfaire les besoins
gu'il éprouve, et ceux qui créent des besoins qu’eux seuls
peuvent satisfaire. Le livre appartient a la premieére catégorie :
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qui veut lire le peut, n'importe ou, quand il veut. L’automo-
bile, par contre, crée un besoin (se déplacer rapidement)
qu’elle seule peut satisfaire : elle appartient a la deuxiéme
catégorie. De plus, pour l'utiliser, il faut une route, de
I'essence, de I'argent, il faut une conquéte de centaines de
meétres d’espaces. Le besoin initial multiplie a I'infini les
besoins secondaires. N'importe quel outil (y compris la
médecine et I'école institutionnalisées) peut crofitre en
efficacité jusqu’'a franchir certains seuils au-dela desquels il
détruit inévitablement toute possibilité de survie. Un outil
peut croitre jusqu’a priver les hommes d’'une capacité
naturelle. Dans ce cas il exerce un monopole naturel ; Los
Angeles est construit autour de la voiture, ce qui rend
impraticable la marche a pied.

Une société peut devenir si complexe que ses techniciens
doivent passer plus de temps a étudier et se recycler qu'a
exercer leur métier. J'appelle cela la surprogrammation.
Enfin, plus on veut produire efficacement, plus il est néces-
saire d’administrer de grands ensembles dans lesquels de

moins en moins de personnes ont la possibilité de s’exprimer,

de décider de la route a suivre. J'appelle cela polarisation par
I'outil. Ainsi chaque outil, au-dela du seuil de tolérabilité,
détruit le milieu physique par les pollutions, le milieu social
par le monopole radical, le milieu psychologique par la
surprogrammation et la polarisation par I'outil. Aujourd’hui
I’'hnomme est constamment modifié par son milieu alors qu’il
devrait agir sur lui. L’outil industriel lui dénie ce pouvoir. A

chacun de découvrir la puissance du renoncement, le véritable

sens de la non-violence.

4/4



