La croissance et le probléme moral
André Amar

Les cahiers de la Nef ; Objecteur de croissance 1973

Il se pourrait que I'hnomme traditionnel ait déja trop agi
et trop peu pensé depuis des siecles
Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ?

Le présent article n'a pas la prétention d'analyser ou de
résoudre les problémes du « zéro growth ». Si la
décroissance, au moins sous certaines formes, apparait
aujourd'hui comme nécessaire, on ne peut, en revanche,
traiter superficiellement les problemes économiques ou
politiques qu'elle suscite. Notre intention est plus
particuliére : essayer de montrer comment et jusqu'ou le
phénomene de la croissance est enraciné dans I'esprit méme
de la civilisation occidentale moderne ; qu'il procéde d'une
inversion de nos valeurs morales ; enfin que toute forme de
maitrise de la croissance suppose une mutation profonde de
notre pensée.

La croissance n'est pas suffisamment définie par
I'augmentation de plus en plus importante des biens de
consommation. Sans doute cette augmentation s'explique-t-
elle par la nécessité ; de subvenir aux besoins d'une
population mondiale qui ne fait que grandir, mais dans le
contexte des temps modernes la croissance apparait comme
la fin idéale de toute action économique, comme une sorte
de salut terrestre.

LES COMPOSANTES

Quel est le caractére essentiel de la croissance dans nos
temps modernes ? Elle est une conquéte, un déchainement
d'agressivité. Notre production n'a pas pour objet de vétir
ceux qui sont nus ou de nourrir les affamés, mais de vendre
de la vitesse, de la puissance et de I'information.

Le lecteur peut étre surpris d'apprendre que l'information
est une forme d'agressivité, mais nous lui demandons de
porter son attention sur le contenu de I'information
moderne. L'information n'est pas la communication d'un
savoir, mais une excitation. Le savoir est fait d'une
connaissance des choses, bien sar, mais aussi et surtout de
réflexion, d'analyse, d'interprétation, bref, de tout un travail
de la pensée qui dépasse le donné brut de I'observation ou de
I'expérience pour tenter de saisir le réel dans sa vérité et le
phénomeéne dans sa notion. Mais I'information moderne,
répandue a profusion a travers des réseaux denses, multiples
et complexes, est une opération instrumentale, et non pas
intellectuelle, moins encore spirituelle. Elle nous envahit
sans nous laisser le temps de penser ; les messages se
bousculent pour nous atteindre ; dans la méme minute les
journaux, les livres, les émissions de radio ou de télévision
nous interpellent et nous assaillent. Les distances étant
abolies, la production de I'événement et la communication
de I'événement étant simultanées, I'homme moderne doit
s'enfermer pour résister a ces attaques sans fin. En
particulier, I'information la plus agressive, celle qui a pour
objet de vendre de la vitesse et de la puissance est la
publicité. Sans, la publicité, avec qui nous habitons
guotidiennement, la croissance ne nous envelopperait pas si
totalement. Que nous soyons enveloppés par la croissance
signifie que nous vivons en elle et par elle, comme si elle
était notre milieu écologique. C'est elle qui donne le ton a
I'existence de I'hnomme civilisé moderne. Cette existence se
déroule sous le signe de la carriere. La carriére est un
parcours. Le parcours est jalonné non point par des progrés
dans l'art de faire, mais par des postes de commandement de

plus en plus éloignés du front des exécutants. Le civilisé
moderne est soumis aux exigences de la carriére dans les
organismes publics ou privés. De la I'importance des grandes
écoles ou I'on apprend tout ce qu'il faut pour diriger le travail
des autres et rien de ce qu'il faut pour le faire soi-méme. De
la aussi I'équivoque de ce qu'on appelle I'’éducation
permanente qui a pour objet, non point d'approfondir la
pensée ou d'éclairer le savoir, mais de maintenir tant bien
que mal dans la course les plus agés talonnés par les moins
agés. Notre systeme éducatif aboutit a favoriser I'agressivité
dans une vie consacrée a la carriére. Cela est vrai, non
seulement des écoles dites de gestion ou de « management »,
mais aussi des écoles d'ingénieurs et des centres de
recherche scientifigue. La technologie, c'est-a-dire la
transformation systématique du théorique en technique, et
la promotion sociale vont ainsi de pair. La croissance de
I'économie moderne n'est due ni a un surplus de besoins
vitaux, ni a une émulation pour une meilleure qualité des
ceuvres, mais a une poussée générale d'agressivité qui fait du
cadre supérieur I'homme type de la société occidentale.

L'EFFONDREMENT DES MORALES

La croissance est en définitive croissance de l'agressivité.
Ainsi se trouve posé le probléme moral.

Le passé de I'Occident est enraciné dans trois types de
morales distinctes et proches tout a la fois : la morale
grecque, la morale juive, la morale chrétienne. Toutes les
trois condamnent, chacune a sa maniére, I'agressivité.

La morale grecque est fond ée sur I'harmonie et la
tempérance. L'homme vertueux est celui qui sait éviter la
démesure, I'hybris qui est la violence furieuse, le
déchainement de la passion. Courage sans temérité, douceur
sans faiblesse, plaisir sans débauche, raison sans sophismes,
ce sont la les qualités du sage antique dont I'image se
retrouve tout au long de la littérature classique.

La morale juive est moins celle d'un sage que celle d'un juste.
Le juste, le tsadich est celui qui vit selon la Loi. La Loi est
divine : Les tables étaient I'ouvrage de Dieu, et I'écriture
était I'écriture de Dieu gravée sur les tables (Exode 32,16).
On reste stupéfait devant la précision de commandements.
Mais une ligne général se dégage : interrompre, casser
I'agressivité de I'nomme. Le repos du septiéme jour, d'abord,
repos total : Tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni
ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, ni
I'étranger qui est dans tes portes (Exode 20,10). Le repos du
septiéme jour n'est pas un loisir. Nos loisirs, aujourd'hui,
sont des moments de divertissement, aussi notre grande
affaire est-elle de les organiser. Mais la Loi n'organise pas le
loisir ; elle le sanctifie, elle réserve a Dieu.

L'agressivité économique n'est pas connue seulement par
I'institution du septiéme jour. Elle I'est aussi par toute une
suite de dispositions rigoureuses qui empéchent
I'exploitation de I'homme et du sol. Tout est dit en quelques
pages : remise des dettes, le droit de rachat des terres, la
libération des esclaves, la restitution du gage au débiteur,
I'abandon des fruits et des épis a la veuve et a I'orphelin,
I'aide gratuite « au frére qui tombe dans la géne ». Le peuple
de la Loi n’a que faire d'une révolution pour abolir
I'accumulation du capital ; il lui suffit d'entendre le
prophete :

Malheur a ceux qui ajoutent maison a maison

Et qui joignent champ a champ,

Jusqu'a ce qu'il n'y ait plus d'espace

Et qu'ils habitent seuls au milieu du pays.

(Isaie 5,8)
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Issue de la morale juive, la morale du Christ entend non pas
abolir la Loi mais I'«kaccomplir ». L'accomplissement de la
Loi, c'est la non-violence absolue : la joue que I'on tend, le
manteau que I'on donne en plus de la tunique, I'aumdne faite
en secret, I'amour des ennemis, I'offense en pensée
équivalente a I'offense en acte. L'agressivité est non
seulement endiguée, comme dans la Loi juive, mais
retournée contre le sujet lui-méme : I'homme est pécheur
par une faute qui remonte a I'origine de I'Histoire. La
rémission de la faute originelle est le seul but du chrétien. Le
souci économique passe au second plan : Cherchez
premiérement le royaume et la justice de Dieu et toutes ces
choses vous seront données par-dessus. Ne vous inquiétez
donc pas du lendemain, car le lendemain aura soin de lui-
méme. A chaque jour suffit sa peine.

Ces trois morales se sont conjuguées dans la civilisation
occidentale. Différentes par leur langage, par leur histoire,
par leurs attaches religieuses, elles ont en commun
d'empécher I'agressivité de I'hnomme de se donner libre
cours. Certes, aucune de ces morales n'a été capable de
supprimer les violences, guerriéres, les supplices, les
dévastations, les cruautés de I'esclavage, mais toutes
offraient a I'hnomme une porte ouverte par ou pouvait
s'échapper un trop-plein d'agressivité, toutes montraient la
voie d'une sublimation des instincts, par la contemplation du
Souverain Bien, par I'étude de la Loi, par la mystique de la
Foi.

Or, ce qu'il importe de remarquer pour ce qui nous occupe
ici, c'est que cette agressivité économique que nous appelons
la croissance et que nous voyons se développer depuis
seulement deux siécles ne s'est pas manifestée en dépit de la
morale, mais qu'elle-méme a pris une figure morale. La
croissance est souhaitée, recherchée, appréciée comme une
vertu des nations civilisées. Elle est saluée comme une
Promesse, comme une Espérance et comme une Grace. Ce
n'est que depuis quelques années seulement que I'on
commence a s'en méfier, mais jusqu'a présent elle était un
principe sacré. Pour qu'en deux siecles il y ait eu une telle
explosion de croissance économique et pour que cette
croissance prenne aujourd'hui valeur de morale, il a bien
fallu que les trois morales dont nous avons parlé aient cédé
du terrain ; il a bien fallu qu'il y ait eu dans I'histoire de la
pensée européenne un changement de valeurs, une inversion
éthique, une substitution idéologique. Que s'est-il donc
passeé ?

LA MUTATION DE LA PENSEE OCCIDENTALE

Quelques phrases de Heidegger nous mettront sur la voie.
Dans la Lettre sur I'humanisme écrite, si je ne me trompe, il
y a prés de vingt-cing ans et adressée a Jean Beaufret,
Heidegger dit :

« Il faut nous libérer de I'interprétation technique de la
pensée dont l'origine remonte jusqu'a Platon et Aristote...
Depuis cette époque la pensée elle-méme a valeur de «
techné »: elle est comportement de la réflexion au service du
faire et du produire... On juge la pensée selon une mesure
qui lui est inappropriée. Cette fagcon de juger équivaut au
procédé selon lequel on apprécierait I'essence et la capacité
du poisson sur la possibilité qu'il a de vivre en terrain sec.
Depuis longtemps, trop longtemps déja, la pensée est a

sec ». Ces lignes de Heidegger, fortifiées d'ailleurs par bien
d'autres écrits, nous invitent a nous pencher de prés sur
I'histoire et I'évolution de la pensée occidentale.

Ce n'est pas chose facile et d'autant moins facile que nous
avons tout juste commencé a I'entreprendre : Michel
Foucault étudie les « systémes de pensée » comme on étudie

des étres vivants. Mais, jusqu'a ces toutes dernieres années,
la pensée n'était pas étudiée en elle-méme ; dans les
universités, on étudiait les philosophes, pris un a un,
séparément, comme autant de solistes, non point, certes,
étrangers les uns aux autres, mais distincts les uns des
autres. Une histoire quelconque de la philosophie, comme
celle d'Emile Bréhier - et nous citons exprés un ouvrage bien
fait - est composée d'une suite de monographies
intellectuelles reliées par quelques considérations générales
sur I'époque médiévale, ou la Renaissance, ou le
romantisme. Mais considérer la pensée et son évolution,
comme on considére la vie et son évolution, est une idée
toute récente. Une telle recherche, si on veut la mener
sérieusement, ne peut étre ni celle d'un homme, ni méme
celle d'une équipe, mais doit étre I'objet de toute une
discipline poursuivie avec patience, scrupule et conscience.

C'est pourquoi nous demandons I'indulgence du lecteur si ce
gue nous dirons maintenant lui parait hatif et parfois
arbitraire. Nous le prions de considérer ce qui va suivre
comme une hypothese dans laquelle nous nous engageons,
rien que pour voir ou I'on peut bien parvenir.

Ces précautions prises, voici ce que nous croyons.

A partir du XVe ou du XVle siécle - on comprendra
facilement qu'on ne peut fixer de date précise - la pensée
européenne vire de la théologie a la physique, de I'étude du
sacré a celle du profane, de I'ascension vers I'Etre créateur a
la pénétration des secrets de la nature. Cette évolution ne
s'est pas faite, bien entendu, d'un seul coup. Elle a pris des
formes subtiles : I'ordre de la nature a été vu comme
I'expression et le témoignage de la gloire divine ; les formes
mathématiques, universelles et absolues, comme la langue
dans laquelle est écrite la Création ; la recherche alchimiste
de la «materia prima », comme une action mystique. En
aucune facon n'ont été mises en doute ni I'existence divine ni
la valeur de sa Parole sacrée, mais il s'est produit ceci : peu a
peu, insensiblement, I'Etre divin a perdu sa présence au
monde pour devenir un concept abstrait et métaphysique,
puis une hypothése pour expliquer I'ordre de I'univers, et
enfin une simple opinion subjective qui n'a pas sa place dans
la certitude scientifique.

C'est ce phénomeéne progressif d'intellectualisation,
d'abstraction et d'effacement qui peut porter justement le
nom de « mort de Dieu ». Cette expression que I'on trouve a
plusieurs reprises chez Nietzsche - j'avoue ne pas savoir si
elle est de lui en premier - désigne un moment de la pensée
occidentale. La mort de Dieu ne signifie pas que l'irréligion
s'est installée dans nos meeurs et que le taux de
fréquentation des églises a baissé, mais que la pensée
moderne s'est détournée du sacré.

Le sacré, c'est d'abord l'interdit redoutable qu'on ne peut
voir en face sans périr. Est sacré ce qui possede une énergie
infinie aupres de laquelle toute énergie finie est néant ou
réduite & néant. Entre I'homme, créature finie, et la
Puissance infinie, une communication et une seule est
possible : la Loi morale. Pour les juifs, le Créateur s'est
incarné dans la Loi ; pour les chrétiens, le Pére s'est incarné
dans le Fils ; mais, pour les uns comme pour les autres, il n'y
a de dialogue avec I'Etre divin que par les voies de la priére et
de la morale. La morale n'est pas une convention sociale
entre les hommes, elle est un don divin qui autorise un
certain champ de liberté humaine, mais le limite
rigoureusement. Est maudit le serpent qui a dit a la femme,
pour I'engager a manger du fruit de I'arbre qui « est au
milieu du jardin » : Vos yeux s'ouvriront et vous serez
comme des dieux ...
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La, regle morale a donc valeur de certitude objective :
jusque-la et pas plus loin. Aucune discussion, aucune
complaisance, aucune tolérance ne sont admises au-dela
d'une limite.

Or la « mort de Dieu », c'est-a-dire I'intellectualisation et la
rationalisation de la Présence divine, a eu pour effet de
couper la pensée européenne en deux : d'un c6té, la certitude
objective a glissé dans la recherche scientifique ; de l'autre
coté, la foi s'est diluée dans la subjectivité. Mis a part les
institutions juridiques ou politiques, la morale est devenue
affaire privée. La subjectivité a progressivement submergé la
morale. Coupée de toute attache avec I'Interdit et le Sacré, la
morale est devenue une régle que I'on se donne a soi-méme,
régle qui est celle-ci pour moi, mais celle-la pour mon vaisin.
Entre mon prochain, et moi, du fait méme qu'il n'est plus de
commandement sacré, le dialogue peut tourner au dialogue
de sourds et trés exactement, au sens propre du mot, a
I'absurde. L'absurde signifie que je reste définitivement seul
avec moi-méme en moi-méme, que mon unique absolu est
ma subjectivité, que je n'appartiens a d'autre monde qu'a
mon monde intérieur. En toute derniére limite,
I'évanouissement de la conscience dans la drogue exprime la
renonciation a toute objectivité morale.

La certitude objective reléguée dans la physique ouvre la
porte a la recherche. La recherche est le nom moderne de la
connaissance. Les savants sont les chercheurs ; ils sont payés
par I'Etat ou par les entreprises et leurs carriéres dépendent
des résultats qu'ils apportent. La recherche se fait d'ailleurs
par équipes et prend la méme figure que l'activité
industrielle. Aucun domaine n'est interdit ; tous les
domaines théoriques se prolongent dans ceux de la
production. La production et la recherche sont indissolubles
: on parle de production intellectuelle ou artistigue comme
on parle de production industrielle. Les mémes phénomenes
se retrouvent ici et 1a : la surproduction des articles
fabriqués, I'encombrement des mots, l'inflation et la
dégradation des langages, les pollutions, I'affairement
culturel, les mass media, I'épuisement des ressources
naturelles, la consommation inouie de papier par les
journaux et par les magazines. C'est cela la croissance.

ET APRES ?

Le rapport Meadows et les conclusions du Club de Rome ont
été contestés. Les économistes discutent sur les hypothéses
des modéles de croissance, mais les faits sont 1a :
accumulation des déchets, souillure de la nature, destruction
des équilibres biologiques. Modérer la croissance est une
entreprise de politique internationale. Elle se heurtera non a
la lutte des classes, mais a la complicité des classes :
syndicats ouvriers, syndicats patronaux, confédérations de
cadres, opposés quant aux libellés des feuilles de paie, sont
solidaires quant a I'expansion. Elle se heurtera aussi aux
rivalités politiques entre Etats, aucun ne consentant a céder
le premier. 1l en sera du désarmement économique comme
du désarmement militaire : ou I'accord sera imposé et
respecté, ou il sera perpétuellement retardé, tourné,
dénoncé.

Est-il déja trop tard ? Peut-on espérer un sursaut de la
conscience mondiale devant le péril ? Mais existe-t-il une
conscience mondiale ? Nous avouons étre incapables de
répondre a ces questions. Il serait d'ailleurs téméraire de
s'engager dans ces problemes sans études approfondies, sans
surtout étre sOr de sa pensée.

Car c'est bien de pensée qu'il s'agit. Les faits, avons-nous dit,
sont la. Il n'est que de les lire dans les journaux. Mais
comment les comprendre, comment les interpréter ? Notre

pensée moderne fagonnée par la logique formelle, par
I'analyse des systémes et par la théorie des communications
est-elle capable de dominer la science ? Peut-étre faut-il une
« réforme des cerveaux », comme disait Galilée. Cette
réforme des cerveaux n'est-elle pas aussi une réforme de la
conscience ?

Car la pensée n'est pas seulement une suite d'images
mentales, une combinaison d'idées, un enchainement de
relations logiques. Toute pensée profonde tend vers I'Esprit,
c'est-a-dire vers une puissance antérieure a la Création elle-
méme. En ce sens on peut dire que toute pensée profonde est
de nature religieuse, méme quand elle déclare son athéisme
ou son indifférence. Que la pensée soit religieuse dans son
essence ne signifie pas que nous devions passer nos journées
en génuflexions et en cérémonies liturgiques, mais signifie
que toute pensée tend a rejoindre le sacré comme son milieu
naturel. La valeur d'une morale est faite de son attache a la
pensée et au sacré. Que l'attache se dénoue, la morale n'est
plus qu'un accident et tout est permis.

Peut-on prévoir un retour du sacré ? Je crois que oui, mais
sans apporter de preuves au sens scientifique du mot. Je
crois que la pensée de I'avenir sera mystique et que se
disloquera un jour ou l'autre toute notre panoplie
intellectuelle faite de logique formelle, de relations
structurales, de sciences dites humaines et de psychiatrie. Je
pressens plus ou moins confusément ce retour du sacré sous
I'aspect présent du retour aux sources : I'étude de la Bible
hébraique, celle des présocratiques, celle des Evangiles, celle
du langage symbolique, I'interprétation de I'art roman, la
quéte d'une fin de I'hnomme. Peut-&tre verrons-nous surgir
des religions nouvelles, dégagées, purifiées des mythologies
des religions traditionnelles, mais présentant une
résurrection du sacré. Peut-é&tre. Mais, a coup sdr, en
revanche, si le Christ a fait une révolution le jour ou il a
déclaré « L'homme est le maitre du Sabbat », une autre
révolution aura lieu le jour ou I'on dira : L'homme n'est pas
le maitre de la morale, la Loi existe de toute éternité.

André Amar, 1973
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