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Il se pourrait que l'homme traditionnel ait déjà trop agi 
 et trop peu pensé depuis des siècles 

 Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ? 

Le présent article n'a pas la prétention d'analyser ou de 
résoudre les problèmes du « zéro growth ». Si la 
décroissance, au moins sous certaines formes, apparaît 
aujourd'hui comme nécessaire, on ne peut, en revanche, 
traiter superficiellement les problèmes économiques ou 
politiques qu'elle suscite. Notre intention est plus 
particulière : essayer de montrer comment et jusqu'où le 
phénomène de la croissance est enraciné dans l'esprit même 
de la civilisation occidentale moderne ; qu'il procède d'une 
inversion de nos valeurs morales ; enfin que toute forme de 
maîtrise de la croissance suppose une mutation profonde de 
notre pensée. 

La croissance n'est pas suffisamment définie par 
l'augmentation de plus en plus importante des biens de 
consommation. Sans doute cette augmentation s'explique-t-
elle par la nécessité ; de subvenir aux besoins d'une 
population mondiale qui ne fait que grandir, mais dans le 
contexte des temps modernes la croissance apparaît comme 
la fin idéale de toute action économique, comme une sorte 
de salut terrestre.  

 

 LES COMPOSANTES  

Quel est le caractère essentiel de la croissance dans nos 
temps modernes ? Elle est une conquête, un déchaînement 
d'agressivité. Notre production n'a pas pour objet de vêtir 
ceux qui sont nus ou de nourrir les affamés, mais de vendre 
de la vitesse, de la puissance et de l'information.  

Le lecteur peut être surpris d'apprendre que l'information 
est une forme d'agressivité, mais nous lui demandons de 
porter son attention sur le contenu de l'information 
moderne. L'information n'est pas la communication d'un 
savoir, mais une excitation. Le savoir est fait d'une 
connaissance des choses, bien sûr, mais aussi et surtout de 
réflexion, d'analyse, d'interprétation, bref, de tout un travail 
de la pensée qui dépasse le donné brut de l'observation ou de 
l'expérience pour tenter de saisir le réel dans sa vérité et le 
phénomène dans sa notion. Mais l'information moderne, 
répandue à profusion à travers des réseaux denses, multiples 
et complexes, est une opération instrumentale, et non pas 
intellectuelle, moins encore spirituelle. Elle nous envahit 
sans nous laisser le temps de penser ; les messages se 
bousculent pour nous atteindre ; dans la même minute les 
journaux, les livres, les émissions de radio ou de télévision 
nous interpellent et nous assaillent. Les distances étant 
abolies, la production de l'événement et la communication 
de l'événement étant simultanées, l'homme moderne doit 
s'enfermer pour résister à ces attaques sans fin. En 
particulier, l'information la plus agressive, celle qui a pour 
objet de vendre de la vitesse et de la puissance est la 
publicité. Sans, la publicité, avec qui nous habitons 
quotidiennement, la croissance ne nous envelopperait pas si 
totalement. Que nous soyons enveloppés par la croissance 
signifie que nous vivons en elle et par elle, comme si elle 
était notre milieu écologique. C'est elle qui donne le ton à 
l'existence de l'homme civilisé moderne. Cette existence se 
déroule sous le signe de la carrière. La carrière est un 
parcours. Le parcours est jalonné non point par des progrès 
dans l'art de faire, mais par des postes de commandement de 

plus en plus éloignés du front des exécutants. Le civilisé 
moderne est soumis aux exigences de la carrière dans les 
organismes publics ou privés. De là l'importance des grandes 
écoles où l'on apprend tout ce qu'il faut pour diriger le travail 
des autres et rien de ce qu'il faut pour le faire soi-même. De 
là aussi l'équivoque de ce qu'on appelle l’éducation 
permanente qui a pour objet, non point d'approfondir la 
pensée ou d'éclairer le savoir, mais de maintenir tant bien 
que mal dans la course les plus âgés talonnés par les moins 
âgés. Notre système éducatif aboutit à favoriser l'agressivité 
dans une vie consacrée à la carrière. Cela est vrai, non 
seulement des écoles dites de gestion ou de « management », 
mais aussi des écoles d'ingénieurs et des centres de 
recherche scientifique. La technologie, c'est-à-dire la 
transformation systématique du théorique en technique, et 
la promotion sociale vont ainsi de pair. La croissance de 
l'économie moderne n'est due ni à un surplus de besoins 
vitaux, ni à une émulation pour une meilleure qualité des 
œuvres, mais à une poussée générale d'agressivité qui fait du 
cadre supérieur l'homme type de la société occidentale. 

 

 L'EFFONDREMENT DES MORALES 

La croissance est en définitive croissance de l'agressivité. 
Ainsi se trouve posé le problème moral.  

Le passé de l'Occident est enraciné dans trois types de 
morales distinctes et proches tout à la fois : la morale 
grecque, la morale juive, la morale chrétienne. Toutes les 
trois condamnent, chacune à sa manière, l'agressivité.  

La morale grecque est fond ée sur l’harmonie et la 
tempérance. L'homme vertueux est celui qui sait éviter la 
démesure, l'hybris qui est la violence furieuse, le 
déchaînement de la passion. Courage sans témérité, douceur 
sans faiblesse, plaisir sans débauche, raison sans sophismes, 
ce sont là les qualités du sage antique dont l'image se 
retrouve tout au long de la littérature classique. 

La morale juive est moins celle d'un sage que celle d'un juste. 
Le juste, le tsadich est celui qui vit selon la Loi. La Loi est 
divine : Les tables étaient l'ouvrage de Dieu, et l'écriture 
était l'écriture de Dieu gravée sur les tables (Exode 32,16). 
On reste stupéfait devant la précision de commandements. 
Mais une ligne général se dégage : interrompre, casser 
l'agressivité de l'homme. Le repos du septième jour, d'abord, 
repos total : Tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni 
ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, ni 
l'étranger qui est dans tes portes (Exode 20,10). Le repos du 
septième jour n'est pas un loisir. Nos loisirs, aujourd'hui, 
sont des moments de divertissement, aussi notre grande 
affaire est-elle de les organiser. Mais la Loi n'organise pas le 
loisir ; elle le sanctifie, elle réserve à Dieu.  

L'agressivité économique n'est pas connue seulement par 
l'institution du septième jour. Elle l'est aussi par toute une 
suite de dispositions rigoureuses qui empêchent 
l'exploitation de l'homme et du sol. Tout est dit en quelques 
pages : remise des dettes, le droit de rachat des terres, la 
libération des esclaves, la restitution du gage au débiteur, 
l'abandon des fruits et des épis à la veuve et à l'orphelin, 
l'aide gratuite « au frère qui tombe dans la gêne ». Le peuple 
de la Loi n’a que faire d'une révolution pour abolir 
l'accumulation du capital ;  il lui suffit d'entendre le 
prophète :  

Malheur à ceux qui ajoutent maison à maison 
Et qui joignent champ à champ,  
Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'espace 
 Et qu'ils habitent seuls au milieu du pays.  
 (Isaie 5,8) 



2/3 

Issue de la morale juive, la morale du Christ entend non pas 
abolir la Loi mais l'«accomplir ». L'accomplissement de la 
Loi, c'est la non-violence absolue : la joue que l'on tend, le 
manteau que l'on donne en plus de la tunique, l'aumône faite 
en secret, l'amour des ennemis, l'offense en pensée 
équivalente à l'offense en acte. L'agressivité est non 
seulement endiguée, comme dans la Loi juive, mais 
retournée contre le sujet lui-même : l'homme est pécheur 
par une faute qui remonte à l'origine de l'Histoire. La 
rémission de la faute originelle est le seul but du chrétien. Le 
souci économique passe au second plan : Cherchez 
premièrement le royaume et la justice de Dieu et toutes ces 
choses vous seront données par-dessus. Ne vous inquiétez 
donc pas du lendemain, car le lendemain aura soin de lui-
même. A chaque jour suffit sa peine.  

Ces trois morales se sont conjuguées dans la civilisation 
occidentale. Différentes par leur langage, par leur histoire, 
par leurs attaches religieuses, elles ont en commun 
d'empêcher l'agressivité de l'homme de se donner libre 
cours. Certes, aucune de ces morales n'a été capable de 
supprimer les violences, guerrières, les supplices, les 
dévastations, les cruautés de l'esclavage, mais toutes 
offraient à l'homme une porte ouverte par où pouvait 
s'échapper un trop-plein d'agressivité, toutes montraient la 
voie d'une sublimation des instincts, par la contemplation du 
Souverain Bien, par l'étude de la Loi, par la mystique de la 
Foi.  

Or, ce qu'il importe de remarquer pour ce qui nous occupe 
ici, c'est que cette agressivité économique que nous appelons 
la croissance et que nous voyons se développer depuis 
seulement deux siècles ne s'est pas manifestée en dépit de la 
morale, mais qu'elle-même a pris une figure morale. La 
croissance est souhaitée, recherchée, appréciée comme une 
vertu des nations civilisées. Elle est saluée comme une 
Promesse, comme une Espérance et comme une Grâce. Ce 
n'est que depuis quelques années seulement que l'on 
commence à s'en méfier, mais jusqu'à présent elle était un 
principe sacré. Pour qu'en deux siècles il y ait eu une telle 
explosion de croissance économique et pour que cette 
croissance prenne aujourd'hui valeur de morale, il a bien 
fallu que les trois morales dont nous avons parlé aient cédé 
du terrain ; il a bien fallu qu'il y ait eu dans l'histoire de la 
pensée européenne un changement de valeurs, une inversion 
éthique, une substitution idéologique. Que s'est-il donc 
passé ? 

 

LA MUTATION DE LA PENSEE OCCIDENTALE  

Quelques phrases de Heidegger nous mettront sur la voie. 
Dans la Lettre sur l'humanisme écrite, si je ne me trompe, il 
y a près de vingt-cinq ans et adressée à Jean Beaufret, 
Heidegger dit :  

« Il faut nous libérer de l'interprétation technique de la 
pensée dont l'origine remonte jusqu'à Platon et Aristote... 
Depuis cette époque la pensée elle-même a valeur de « 
technê »: elle est comportement de la réflexion au service du 
faire et du produire... On juge la pensée selon une mesure 
qui lui est inappropriée. Cette façon de juger équivaut au 
procédé selon lequel on apprécierait l'essence et la capacité 
du poisson sur la possibilité qu'il a de vivre en terrain sec. 
Depuis longtemps, trop longtemps déjà, la pensée est à 
sec ». Ces lignes de Heidegger, fortifiées d'ailleurs par bien 
d'autres écrits, nous invitent à nous pencher de près sur 
l'histoire et l'évolution de la pensée occidentale.  

Ce n'est pas chose facile et d'autant moins facile que nous 
avons tout juste commencé à l'entreprendre : Michel 
Foucault étudie les « systèmes de pensée » comme on étudie 

des êtres vivants. Mais, jusqu'à ces toutes dernières années, 
la pensée n'était pas étudiée en elle-même ; dans les 
universités, on étudiait les philosophes, pris un à un, 
séparément, comme autant de solistes, non point, certes, 
étrangers les uns aux autres, mais distincts les uns des 
autres. Une histoire quelconque de la philosophie, comme 
celle d'Emile Bréhier - et nous citons exprès un ouvrage bien 
fait - est composée d'une suite de monographies 
intellectuelles reliées par quelques considérations générales 
sur l'époque médiévale, ou la Renaissance, ou le 
romantisme. Mais considérer la pensée et son évolution, 
comme on considère la vie et son évolution, est une idée 
toute récente. Une telle recherche, si on veut la mener 
sérieusement, ne peut être ni celle d'un homme, ni même 
celle d'une équipe, mais doit être l'objet de toute une 
discipline poursuivie avec patience, scrupule et conscience.  

C'est pourquoi nous demandons l'indulgence du lecteur si ce 
que nous dirons maintenant lui paraît hâtif et parfois 
arbitraire. Nous le prions de considérer ce qui va suivre 
comme une hypothèse dans laquelle nous nous engageons, 
rien que pour voir où l'on peut bien parvenir. 
Ces précautions prises, voici ce que nous croyons.  

A partir du XVe ou du XVIe siècle - on comprendra 
facilement qu'on ne peut fixer de date précise - la pensée 
européenne vire de la théologie à la physique, de l'étude du 
sacré à celle du profane, de l'ascension vers l'Etre créateur à 
la pénétration des secrets de la nature. Cette évolution ne 
s'est pas faite, bien entendu, d'un seul coup. Elle a pris des 
formes subtiles : l'ordre de la nature a été vu comme 
l'expression et le témoignage de la gloire divine ; les formes 
mathématiques, universelles et absolues, comme la langue 
dans laquelle est écrite la Création ; la recherche alchimiste 
de la «materia prima », comme une action mystique. En 
aucune façon n'ont été mises en doute ni l'existence divine ni 
la valeur de sa Parole sacrée, mais il s'est produit ceci : peu à 
peu, insensiblement, l'Etre divin a perdu sa présence au 
monde pour devenir un concept abstrait et métaphysique, 
puis une hypothèse pour expliquer l'ordre de l'univers, et 
enfin une simple opinion subjective qui n'a pas sa place dans 
la certitude scientifique.  

C'est ce phénomène progressif d'intellectualisation, 
d'abstraction et d'effacement qui peut porter justement le 
nom de « mort de Dieu ». Cette expression que l'on trouve à 
plusieurs reprises chez Nietzsche - j'avoue ne pas savoir si 
elle est de lui en premier - désigne un moment de la pensée 
occidentale. La mort de Dieu ne signifie pas que l'irréligion 
s'est installée dans nos mœurs et que le taux de 
fréquentation des églises a baissé, mais que la pensée 
moderne s'est détournée du sacré.  

Le sacré, c'est d'abord l'interdit redoutable qu'on ne peut 
voir en face sans périr. Est sacré ce qui possède une énergie 
infinie auprès de laquelle toute énergie finie est néant ou 
réduite à néant. Entre l'homme, créature finie, et la 
Puissance infinie, une communication et une seule est 
possible : la Loi morale. Pour les juifs, le Créateur s'est 
incarné dans la Loi ; pour les chrétiens, le Père s'est incarné 
dans le Fils ; mais, pour les uns comme pour les autres, il n'y 
a de dialogue avec l'Etre divin que par les voies de la prière et 
de la morale. La morale n'est pas une convention sociale 
entre les hommes, elle est un don divin qui autorise un 
certain champ de liberté humaine, mais le limite 
rigoureusement. Est maudit le serpent qui a dit à la femme, 
pour l'engager à manger du fruit de l'arbre qui « est au 
milieu du jardin » : Vos yeux s'ouvriront et vous serez 
comme des dieux ...  
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La, règle morale a donc valeur de certitude objective : 
jusque-là et pas plus loin. Aucune discussion, aucune 
complaisance, aucune tolérance ne sont admises au-delà 
d'une limite.  

Or la « mort de Dieu », c'est-à-dire l'intellectualisation et la 
rationalisation de la Présence divine, a eu pour effet de 
couper la pensée européenne en deux : d'un côté, la certitude 
objective a glissé dans la recherche scientifique ; de l'autre 
côté, la foi s'est diluée dans la subjectivité. Mis à part les 
institutions juridiques ou politiques, la morale est devenue 
affaire privée. La subjectivité a progressivement submergé la 
morale. Coupée de toute attache avec l'Interdit et le Sacré, la 
morale est devenue une règle que l'on se donne à soi-même, 
règle qui est celle-ci pour moi, mais celle·là pour mon voisin. 
Entre mon prochain, et moi, du fait même qu'il n'est plus de 
commandement sacré, le dialogue peut tourner au dialogue 
de sourds et très exactement, au sens propre du mot, à 
l'absurde. L'absurde signifie que je reste définitivement seul 
avec moi-même en moi-même, que mon unique absolu est 
ma subjectivité, que je n'appartiens à d'autre monde qu'à 
mon monde intérieur. En toute dernière limite, 
l'évanouissement de la conscience dans la drogue exprime la 
renonciation à toute objectivité morale. 

La certitude objective reléguée dans la physique ouvre la 
porte à la recherche. La recherche est le nom moderne de la 
connaissance. Les savants sont les chercheurs ; ils sont payés 
par l'Etat ou par les entreprises et leurs carrières dépendent 
des résultats qu'ils apportent. La recherche se fait d'ailleurs 
par équipes et prend la même figure que l'activité 
industrielle. Aucun domaine n'est interdit ; tous les 
domaines théoriques se prolongent dans ceux de la 
production. La production et la recherche sont indissolubles 
: on parle de production intellectuelle ou artistique comme 
on parle de production industrielle. Les mêmes phénomènes 
se retrouvent ici et là : la surproduction des articles 
fabriqués, l'encombrement des mots, l'inflation et la 
dégradation des langages, les pollutions, l'affairement 
culturel, les mass media, l'épuisement des ressources 
naturelles, la consommation inouïe de papier par les 
journaux et par les magazines. C'est cela la croissance. 

 

ET APRES ? 

Le rapport Meadows et les conclusions du Club de Rome ont 
été contestés. Les économistes discutent sur les hypothèses 
des modèles de croissance, mais les faits sont là : 
accumulation des déchets, souillure de la nature, destruction 
des équilibres biologiques. Modérer la croissance est une 
entreprise de politique internationale. Elle se heurtera non à 
la lutte des classes, mais à la complicité des classes : 
syndicats ouvriers, syndicats patronaux, confédérations de 
cadres, opposés quant aux libellés des feuilles de paie, sont 
solidaires quant à l'expansion. Elle se heurtera aussi aux 
rivalités politiques entre Etats, aucun ne consentant à céder 
le premier. Il en sera du désarmement économique comme 
du désarmement militaire : ou l'accord sera imposé et 
respecté, ou il sera perpétuellement retardé, tourné, 
dénoncé.  

Est-il déjà trop tard ? Peut-on espérer un sursaut de la 
conscience mondiale devant le péril ? Mais existe-t-il une 
conscience mondiale ? Nous avouons être incapables de 
répondre à ces questions. Il serait d'ailleurs téméraire de 
s'engager dans ces problèmes sans études approfondies, sans 
surtout être sûr de sa pensée. 

Car c'est bien de pensée qu'il s'agit. Les faits, avons-nous dit, 
sont là. Il n'est que de les lire dans les journaux. Mais 
comment les comprendre, comment les interpréter ? Notre 

pensée moderne façonnée par la logique formelle, par 
l'analyse des systèmes et par la théorie des communications 
est-elle capable de dominer la science ? Peut-être faut-il une 
« réforme des cerveaux », comme disait Galilée. Cette 
réforme des cerveaux n'est-elle pas aussi une réforme de la 
conscience ?  

Car la pensée n'est pas seulement une suite d'images 
mentales, une combinaison d'idées, un enchaînement de 
relations logiques. Toute pensée profonde tend vers l'Esprit, 
c'est-à-dire vers une puissance antérieure à la Création elle-
même. En ce sens on peut dire que toute pensée profonde est 
de nature religieuse, même quand elle déclare son athéisme 
ou son indifférence. Que la pensée soit religieuse dans son 
essence ne signifie pas que nous devions passer nos journées 
en génuflexions et en cérémonies liturgiques, mais signifie 
que toute pensée tend à rejoindre le sacré comme son milieu 
naturel. La valeur d'une morale est faite de son attache à la 
pensée et au sacré. Que l'attache se dénoue, la morale n'est 
plus qu'un accident et tout est permis.  

Peut-on prévoir un retour du sacré ? Je crois que oui, mais 
sans apporter de preuves au sens scientifique du mot. Je 
crois que la pensée de l'avenir sera mystique et que se 
disloquera un jour ou l'autre toute notre panoplie 
intellectuelle faite de logique formelle, de relations 
structurales, de sciences dites humaines et de psychiatrie. Je 
pressens plus ou moins confusément ce retour du sacré sous 
l'aspect présent du retour aux sources : l'étude de la Bible 
hébraïque, celle des présocratiques, celle des Evangiles, celle 
du langage symbolique, l'interprétation de l'art roman, la 
quête d'une fin de l'homme. Peut-être verrons-nous surgir 
des religions nouvelles, dégagées, purifiées des mythologies 
des religions traditionnelles, mais présentant une 
résurrection du sacré. Peut-être. Mais, à coup sûr, en 
revanche, si le Christ a fait une révolution le jour où il a 
déclaré « L'homme est le maître du Sabbat », une autre 
révolution aura lieu le jour où l'on dira : L'homme n'est pas 
le maître de la morale, la Loi existe de toute éternité.  

André Amar, 1973  


